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sortu zen Azkaine Mitxelenean, berak
14 urte bete zituen egunean idatzi
zuen bezala Piarres Lafitte haren
orduko irakasleak begiratu zizkigun
bertso paperetan1.
Aita, Alexandre Larzabal, Urruñako
Olhetan jaiorik Azkainera etorria zen.
Ama, berriz, Maria Carrera Bidasoako
Bera herrian sortua eta gero Sarara
jina. Biak gazterik ezkondu ziren gaur
hondatua den mugaldeko Mitxelenera,
baina laster 1914ko gerlak bereizi
zituen. Haur beharretan utzia zuen
lagunaren ikustera etortzeko baimena
agorturik maiatzaren 6an gerlatokira
itzulia zelarik soldadu gaztea,
biharamunean, maiatzaren 7an sortu
zitzaion bere etxean Piarres semea.
1
PIARRES LARZABAL
1 Piarres Larzabal-en Idazlanak I, 9-10. orr. Piarres Larzabal (1915-1988)
Hiru urteren buruan gerlatik etxera
itzuli zelarik bizar handi batekin aita
Alexandre, Piarres tipia izutu omen
zitzaion eta negarrez ihesi joan
aitatxiren altzora. Orduan bakarrik
zuen haurrak onartu aitaren lehen
musua. Dena dela, Mitxeleneko senar-
-emazte gazteak lotu zitzaizkion
berehala beren aita-ama xaharren eta
haurren hazteko lanari.
Baina familia emendatzearekin, lau
haur izanen baitituzte Alexandre eta
Mariak  (alaba bat, Filomena, eta hiru
seme, Piarres, Antton eta Pantxoa),
aita abiatu zen Mitxelenea baino
etxalde joriago baten mian. Larrun
mendiaren pentoka berean, baina
beherago, aurkitu zuen Ixabelenea eta
maizter etxe horretara egin zuten
Mitxelenekoek aldaira, Piarresek, hain
polliki kontatu ziguna2.
Ixabeleneko haurrek aitatxi-
-amatxiekin egin zituzten, alabaina,
lehen ikasketak; hots, lehenik otoitzak
eta gero beste zenbat karlisten gerlako
edo kontrabandoko oroitzapen eta
ixtorio xahar! Bere idazkiek erakutsi
digute, gainera, nola Piarres tipia bere
baitarik eta goizdanik ohartua zen
inguramenari eta, «bazterretik
bazterrera», loreen, landareen,
zuhaitzen eta xorien, arrainen, abereen
edo orobat 
zeru-lurren aberastasunari3.
Laster etorri zen, ordea, katiximara
eta eskolara joateko ordua.
2
2 P.L. Idazlanak V, 103-123. orr. 3 P.L. Idazlanak V & VI, passim.
Azkaingo, Larzabalen sorterriko, eliza eta plaza
ESKOLAKO ORDUA
Bere Azkaineko eskolaz eta hango
errientaz ez du iduri Piarres
Larzabalek hainbat oroitzapen onik
atxiki duela. Hasteko haren
Euskaltzaindian sartzeko hitzaldia
irakurtzen baldin badugu ikusten dugu
zanpaldi ederrak hartu zituela
harengandik «bere euskara zikina»
mintzatzeagatik, hainbestetaraino non
errientak hastio zituen guztiak bilakatu
baitzitzaizkion Piarresi maitagarri.
Eskolatik kanpo, ordea, Hiriburuko-
-Bordako pentze zolan aurkitzen zuen
gizon xahar bat, aitatxiren adiskide
ona, herrian Iñazio Beltza deitzen
zutena eta Santa Kruz apez gerlari
karlistaren balentriak orratzetik hari
kontatzen zizkiona. Ai zer oren goxoak
ez zituen haren etxolan iragaiten!
Katiximan bada, Debidart jaun
erretorea, sortzez senpertarra,
Hazparneko misionestetan egona eta
politikaz erregezale amorratua izanez
zenbait ernegu izan zituena, baina
bere bortitz airearekin bihotz oneko
gizona, izan zuen Piarres Larzabalek
irakasle eta honek zuen ezarri
etxekoen baimenarekin, jakina,
jaunartzea herrian egin ondoan,
apezteko bidean.
Lehen urratsa hamaika urtetan eman
zuen, 1926an, Hazparneko ikastetxean
sartu zelarik eta han iragan zituen bi
urte, Hiriart-Urruty Hazparne-
-Latsaldeko apezaren
zuzendaritzapean. Ez du sekula
ahantziko Larzabalek Hazparneko
irakaslek ere, apez izan edo ez, bere
Azkaineko errientak bezala,
debekatzen ziotela gain-gainetik
euskaraz hitz egitea. Eta hori ez die
barkatu ez batzuei ez bestei4.
3
4 P.L. Idazlanak VI, 142. orr.
Larzabal bataiatu zuten eta lehen jaunartzea egin zuen
Azkaingo eliza barrutik
Hazparnetik lekora Uztaritzeko
seminarioa zen Lapurdiko apezgaien
eskola-etxea. 1928tik 1933ra bigarren
mailako urte guziak han iraganen ditu
Piarres Larzabalek, batxilergo agiria
eskuratu arte.
Gero, oporretan, bizpahiru urtez
Donibane-Lohizuneko ostatu
zerbitzuan lan egin ondoan,
soldadugoa aitzinatu zuen Piarres
Larzabalek eta 1933ko udazkenean
Parisera deitu zuten soldadu.
4
Alexandre aitarekin eta
Maria amarekin lau neba-
-arrebak: Filomena,
Piarres, Antton eta Pantxoa


































Anitz gauza ikasi omen zuen
Larzabalek soldadugoan eta bereziki
ustekabeko ofizio bat: erizaingoa, bere
bizi guztian asko baliatuko zuena.
Hala nola, 1934ko otsailaren 6an
berean gertatu baitziren Pariseko
nahasmendu odoltsuak, zaurituen
artatzea tokatu zitzaion apezgai
gazteari.
Bere ofizio berriak eman
irakaspenez bestalde, izan zuen ere
Pariseko misionesten etxean apur bat
gogoetatzeko astia, bai eta, antzerki-
-munduan sar-jalgi zenbait egiteko
parada ere; Pariseko antzoki
handietan ibiliz batetik eta Labichen
edo Scriben frantsesezko komedia
batzuk soldadu lagunekin prestatuz
bestetik.
Ikusiak ikusi, gure azkaindar gaztea
ondoko urtean itzuli zen Baionako
seminario handira bere apezteko
xedean finkaturik.
Bost urte iragan zituen filosofia eta
teologiako ikasketak egiten, tartetik
apezgai teatrozaleen taldean sartzen
zela eta, bere euskarazko lehen
ikusgarria Irri eta Nigar, gizon mozkor
baten merkatutik etxera sartzea, 
Gure Herria aldizkarian argitaratzen
zuela (1934).
Azken urtean bada, hots, 1938an,
buruzagiek igorri zuten Piarres
Larzabal Orzaizera, bere irakasle-
-dohain apartekoen probatzeko
Chorhy erretoreak ireki berri zuen
eskolan. Ez zuen bizkitartean Orzaizen
luzaz gelditzerik izan, ondoko urtean,
apeztu orduko, Hazparnera apezlagun
bidali baitzuten. 
5
Hazparneko Harizbarne antzoki horretan hasi zen Piarres komediak
egiten
Bospasei asteren buruko ordea,
1939ko irailean, piztu zen II.
Mundu-Gerla, eta Hazparneko
bikario berria, bere lagunak
bezala, joan behar izan zen
gerlatokietara.
Baionako 49. errejimentuarekin
egin zuen Larzabalek, hastetik
bururaino, Frantziako gerla. Bere
oroitzapenetan berak kontatu
dizkigu lehenik Alemaniako mugetan
eta gero, preso hartu zutelarik eta,
Strasburgetik Alemanian barna, Oder
ibai gaineko Mühlberg hiriraino
eraman, berari eta bere lagunei
gertatu xehetasun zenbait5.
Horrela badakigu beraz
Alemaniako preso-zelai batean eri
handi zelarik, Suitzako Gurutze
Gorriaren ikuskari batzuei esker
Suitzara eraman zutela eta gero,
han ongi sendaturik, itzuli zela,
1942an, Lyonen gaindi,
Hazparnen haren aiduru 
zegoen bikaritegira. 
6
5 P.L. Idazlanak VII, 50-62. orr.
Hazparneko haurrekin futbol-taldean
Hazparneko gazte-taldearekin Azkainera egindako ibilaldiaren argazkia, Piarresen
aita eta amarekin
HAZPARNEKO BIKARIOA
1942tik 1951 arte bederatzi urte
iragan zituen Piarres Larzabalek
Hazparneko herrian Justin Mirande
jaun erretorearen apezlagun bezala.
Eta berak dio, oro har, zinez urte
zoriontsuak izan zirela urte horiek
harentzat6.
Ez da harritzeko, alde batetik ongi
heldu baitzen apez gaztea, parrokian
berean, edo misionestetan, San Josep
ikastetxean aurkitu zituen
apezlagunekin, bai eta Hazparnetik
hurbil, Gerezietan eta Donostirin
erretore zeuden Zerbitzari eta Oxobi bi
adiskide handiekin. 
Beste alde batetik, Hazparnek zabal
zituelakotz hegalak edo, bikario
bakoitzak bazuen bere gain auzo
nagusi bat eta Larzabali tokatu
zitzaion Zelaiko auzo ederra, bere
eskola, seroretxe eta elizatto
bereziekin, hots, gure apez gazteak
izan zuen hastetik bere kontu parrokia
gisako bat.
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Hazparne beherean aldiz hor
zeuden apez berriaren zain,
hazpandar gazteak, batzuek langile
umeak, besteak laborari etxeetan, 
12 urtetakotz eskola utzirik eta
formazio handirik gabe lanean hasiak.
Gazte horien eskolatzeari, lotu zitzaion
berehala Piarres gau eskolak berak
antolatuz. Ikasketa horiei esker zenbat
gazte ez dira orduan eskolatu,
geroxeago herrian berean edo herritik
at, sindikatuetan, kooperatibetan eta
beste elkarte batzuetan aitzindari
agertu direnak!
Horiek oro gertatu ziren urteak,
bada, ez ziren beti errazak izan: lehen
urteetan, 1942-1944, alemanak hor
zebiltzan jaun eta jabe eta haiei ihesi,
Pirinio mendiei buruz zetozen jende
mota guztien laguntzea arriskugarri
zen. Horrela, beraz, zituzten alemanek
preso eraman Belokeko komentuko
buruzagiak eta, haiek bezala edo
haien lagun lan egiten zuten zelaitar
multzo bat, herio-zelaietan gelditu
baitzen gehiena. 
Igande arrats batez, bestalde,
bikarioen etxe ondo-ondoan tiroz hil
zituzten batere funtsik gabe bi
hazpandar gazte, alemanen baimenik






Gero gerla bururatu zelarik, 
1945-1950ean, arazo berriak sortu
ziren, Europa mendebalde guztian
bezala, Hazparnen ere, herrigintzak
eta sindikalgintzak hats berri bat
hartzearekin. Larzabal bikarioa,
aitzinetik eskolatu zituen langile edo
laborari gazte batzuen bitartez,
nolazpait sartu zen edo sartu
zuten eztabaida horietan.
Hazparnetik landa ordea, Piarres
Larzabal bere Azkaineko sorterritik
hurbil igorri zuelarik Baionako
apezpikuak, 1951n, Zokoako parrokia
berriaren eraikitzera, erran behar dugu
Hazparneko bikarioak bildua zuela





Herriko bozak plazaratu zuen taldea
LARZABAL ANTZERKIGILEA
Ez zetorkion Piarres Larzabali bere
antzerkigile fama, soil-soilik, berak
antzerkirako gaztedanik zuen idazteko
dohainetik edo trebetasunetik, ez eta
Hazparnen aitzinagotik Zaldunbide,
Elizalde, Leon Leon, Mirande eta
beste apez batzuek ireki ildoari
jarraikitzetik ere, baina bai gazteen
moldatzeko eta eskolatzeko tresna
hauta bezala antzerkigintza
erabiltzetik.
Gehiago oraino, so bat emaiten
badiogu geroztik lau liburuki
gotorretan bildu diren Larzabalen 50
bat antzerkiei, ohartzen gara ez dutela
ez guztiek maila bera, ez funtsaren ez
formaren aldetik, baina aldaketa
handiak urtetik urtera nabari direla. 




Manez ohoretan, Eiherazainaren astoak,
ala Xirrixti-mirrixti antzezlanek. Baina




Zokoako eliza, Larzabalek auzolanean jasoa, iheslari bat baino gehiago
ere aritu zen lanean
trebatzen eta ausartzen dira: irri eta
negarren artetik, entzun-ikusleari zenbait
gogoeta eginarazi nahi dizkio idazleak
eta, bera ere bere hizkuntza zorrozten ari
da: Hazparneko antzerki-taldearentzat
azken urtean Piarres Larzabalek idatzi
zuen Etxahun dugu lekuko (1951).
Ondotik heldu dira, nolazpait
erraiteko, Etxahun-en ildotik datozen
lanak, gizarte arazoak harrotzen
dituzten komediak, hala nola,
Bordaxuri, Okilomendi, Nork hil du
Oihanalde, Portu-xoko, Herriko bozak,
Hila espos, Hiru ziren, Mugari tiro eta
50eko hamarkadan idatzi gehienak.
Orobat Bordeleko ikasleei Piarres
Larzabalek Euskarazko teatroaz eman
zien mintzaldi batean, gero 1955ean
Gure Herria-n argitaratu zuenean
honelaxe dio: «Otoi euskalduneri
erakuts diezaiegun nolakoak diren eta
direnarekin zer egin dezaketen. Bizia
lagun dezala teatroak, biziarekin
kurrituz. Ikusliarrak bete ditzagun ez
bakarrik iragan ederraren penez, baina
egiteko denarentzat xede suharrez»7.
Ondoko hamarkadetan, Euskal
Herriaren historian eta Larzabal
apezaren bizian gertatzen diren
gertakariek izanen dute beren eragina
haren idazlanen bilakaeran. Aipa
ditzagun beraz gertakari horiek.
11























Saboiatik 1951n jin Albert Terrier
Baionako apezpikuak, Urruñako eta
Ziburuko bi parrokiei hegal bana
ebatsiz, parrokia berri bat osatzeko
gisan Piarres Larzabal Zokoara
erretore izendatu zuelarik, ez zion
eman ez apezetxerik ez elizarik, ez
baitzen han deus horrelakorik. Doi-
-doia El Sol deitu etxe tipi bat, jabeak
hiltzean Urruñako elizari utzia ziona,
artetan meza hor eman zezaten.
«Eguzkibegi» baitezpada ez zen
etxeño horretan aterpetu zen beraz
behin batean erretore berria eta hortik
berehala lanean hasi.
Eliza eraikitzeko lurra erosi zion
lehenik Urruñako herriari eta lekuko
gizon multzo batekin parrokiako
elkartea osatu.Gero haiekin hautatu
zuen elizaren kokaleku izanen zen
mendixka, planoen egiteko Pavlosky
jauna, donibandar arkitekto ezaguna
eta lanez arduratzeko Ganix Alzate
Zokoako enpresa-burua. Diru-iturriak
eta laguntzak biltzea apezaren gain.
Honek bestalde ahal zuen lekuan egin






Hilla esposatu eta Bordaxuri
Auspoa liburutegiak argitaratuak
Frantzisko Xabierreko saindu
euskalduna hautatu zuten Zokoako
elizaren zaindari eta Larrart amikuztar
apezpiku misionesta etorri zen lehen
harriaren benedikatzera 1952ko
neguko igande batez eta 1954ko
ekainean teilatupe berrian lehen
konfirmazionea emaitera.
Bost urte luze joan ziren oraino eliza
barneko lanak eta aldeko apez-etxe
berria ezin bururatuz eta 1959an,
azkenean, egin zen lehen bataioa eliza
berrian, han berean ezarri sakramentu
saindua eta apezak aldaira egin bere











Larzabal bere oroitzapenak idazten
Ez dugu erraite beharrik bazuela
erretoreak nahikoa lan bere parrokiako
haur, xahar eta jende helduekin,
adibidez urte haietan Dakar-era
arrantzara zoazen arrantzariekin, bai
eta bestalde udan bereziki itsasertza
horretan iragaiten zen dirudun ala
dirugabe eta eskale nehongo jende
mota guztiekin.
Bizkitartean ez zion uko egiten gure
euskal idazleak bere idazte lanari. Eta
bazuen horrek ere ondoriorik.
14
Larzabalen oroitzapenak Piarres








Gazterik hasia bazen ere Piarres
Larzabal idazten Gure Herria-n eta
geroago Herria astekarian, ez zion
behin ere uko egin sail horri ez
Hazparnen egon zen denboran ez 
eta Zokoara etorri zelarik ere8. 
Baina Algeriako gerla piztearekin
bazterrak berotu ziren eta 1959an, gai
horretaz Herria-n agertu artikulu bipil
batengatik astekariaren zuzendaria
Piarres Lafitte eta artikulugilea, Piarres
Larzabal, auzitegietara jauki zituzten.
Auziak franko luze iraun zuen baina,
azkenean, gerla hura dakigun bezala
bururatu baitzen, bi apez euskaldunak
ere zigorrik gabe atera ziren.
1960an aldiz Pantxoa Etxezaharreta
azkaindar euskaltzaleari esker
Iparraldeko euskaldunek izan genuen
paristar batzuek Miarritzeko kasinotik
udatiarrentzat eskaintzen zituzten
irrati-emankizunen artetik euskarazko
zenbaiten sartzeko zortea. Euskal
irratilarien taldeak berehala Piarres
Larzabali dei egin zion bere
emankizunen osatzeko eta horrela
idazketa lan handiena Zokoako
apezaren bizkar erori zen. 
15
8 P.L. Idazlanak V, 57-123. orr.
Baionako katedralean egindako gose-greba bateko taldea
Zokoako elizan egindako gose-greba iheslarien alde
Emankizun horiek arrakasta ederra
izan zuten eta horiei esker ziren zabaldu
Euskal Herri guztietan, batzuetan
Larzabalen hitzekin, hala nola Bakearen
Urtxoa eta Gure Elizdorreko; beste
batzuetan berak asmatu bertsoekin,
hala nola Gu gira Euskadiko gazteri
berria eta Primaderako lilia, Mixel
Labegueriek sortu zituen kantu berriak.
Zazpi-zortzi urte iraun zuten Miarritzeko
emankizun horiek.
1960ko urte berean sortu zen
Iparraldeko abertzaleen lehen
aldizkaria eta alderdi politikoa: Enbata
deitua. Sortzaileen artean apez bat
bazen, hura Piarres Larzabal. Luzaz
honek berak idatziko ditu astekariaren
euskarazko zutabe nagusiak.
Ez zituen horrengatik bazterrera
utziak beste idazlanak. Erran behar da
1963an Azkaine bere sorterrian egin
zuela bere Euskaltzaindian sartzea,
Jean Elissalde Zerbitzari (1883-1961)
zenaren aulkia hartzeko hautatua izan
ondoan. Eta Euskaltzaindian sartuz
geroz idatzi ditu bere antzerki
larrienak: Orreaga, Paper mende,
Sarako lorea, Urriki latza 1964an, gero
Lana eri, Suedako neskatxa 1965ean,
Ibañeta eta menturaz hoberena,
Matalas 1968an.
Azkenean pastorala gisako bizpalau
ikusgarriren asmatzera ausartuko da:
Lartaun, Aralar eta Orria adibidez;
Oiartzungo, Donostiako edo Azkaingo
talde batzuen buru dabiltzan adiskide
batzuek bultzaturik beharbada. 
16










Dena den, ez luke iduri azken horiek
izan direla haren lanik bikainenak eta
gainera, beste gisako antzerkirik ere
izanen du antolatzeko Zokoako
apezak bere mendixkatik ondoko
urteetan.
IHESLIARREN APEZA
1960ko hamarkadan hasi ziren
Hegoaldetik Iparraldera iragaiten
ihesliar abertzaleak. Lehenik,
bizpahiru apez, Zokoako apezaren
etxean aurkitu zutenak aterpe. Gero,
horien ondotik mutil gazte batzuk eta
berdin senar-emazte zenbait ere. 
Ihesliarren kopurua
emendatzearekin, eta Burgos-eko auzi
famatua zetorrela, Piarres
Larzabal,Telesforo Monzon eta zenbait
lagun bildurik asmatu zuten Donibane-
-Lohizunen Anaiartea izeneko elkarte
bat eta biltoki bat sortzea.
17Carrero Blanco hil zutenean debekatu egin zuen Enbata Frantziako
gobernuak. Larzabal, Koko Abeberry eta Enbatako zuzendaritza
ETAk bahitutako Beihl kontsul alemana libre
dela aldarrikatzeko emandako
prentsaurrekoa, 1970.12.25
Orduan gertatu zen Donostiako
kontsul alemana, Beilh jauna bahitu
zuela ETA erakundeak eta Anaiarteari
eskatu zitzaiola ararteko lana egitea. 





ehorzketak, horiek guztiek egin dute
maiz Zokoa eta Zokoako apeza
mintzagai komunikabide guztietan. 
18
Hiletak, Pierre Moleres Baionako apezpikua buru zela. Larzabalek bere
hiletarako idatzirik utzi zuen sermoia irakurri zuen Roger Idiart apezak
Ez da dudarik alabaina, ororen
jakinean eta batere beldurrik gabe
Zokoako apezarengana heldu zirela
ihesi, Hegoaldetik Iparraldera, polizia
guztiek eta zenbait urtez GAL deitu
gaiztagin-taldeek ere lasterkatzen eta
tirokatzen zituzten gizon eta emazte
euskaldunak. Batzuetan Zokoako
elizan ziren egiten haien ezkontzak,
haien bataioak eta, zorigaitzez, haien
hil-mezak ere, apezaren predikuarekin.
Prediku horietarik zenbait argitaratu
zituelarik Nere Mendixkatik liburuxkan
egileak berak, badakigu
euskaltzainkide batek idatzi ziola: «Ez
da dudarik bertzek ez bezalako
karisma bat baduzula. Zure
karismaren arabera ari zare. Ez dautzu
Jainkoak bertzerik galdatzen eta
Herriak ez du zureganik bertzerik
igurikatzen.»
Bizkitartean gertakari lazgarri eta
odoltsu horiek guztiek higatu zuten eta
azkenean elbarri egin Piarres
Larzabal, «ihesliarren apeza» eta
beraz 1979ko irailaren 1ean utzi zuen
Zokoako erretorgoa.
AZKEN URTEAK
Geroztik, halere, Piarres Larzabal eri
handi egon ahal izan zen bizi zeno,
hots, zortzi bat urtez, berak eraiki
apezetxean, berak noizbait aterbetuak
zituen Esteban eta Belen Arizmendi
senar-emazteek eta haien haurrek
inguratzen eta artatzen zutela.
Orduan berak zioen bezala,
herioaren beha deskantsuan zegoela,
bere azken xedeak eta oroitzapenak
idatzi zituen9.
Jaunaren deia etorri zitzaion 1988ko
urtarrilaren 11n eta, hiru egunen
buruan, ehorzketak egin zirelarik,
Pierre Moleres Baionako apezpikua
etorri zen Zokoako elizara eta,
apezlagunez inguraturik, berak eman
zuen hilen meza herriaren aitzinean. 
Hil-mezako hitzaldia ordea,
gertatzen ez den bezala, hilak berak
idatzia zuena, zortzi bat urte lehenago,
1979ko irailean, erretorgoa utzi
zuelarik, Roger Idiart apez adixkideak
irakurri zuen, idazleak eskatua zion
moldean.
19
9 P.L. Idazlanak VI & VII, 195-199. & 9-167. orr.
Bere bizian zenbait aipaldi, gisa
guztietakoak, izanak zituen Zokoako
erretore zenak, bere herritar maiteak
uztean, nahi zuen, azken aldikotz, bere
kristau-fedearen aitormena adierazi
herriari eta gero, bere euskal herri
sofrituarentzat baitezpadako zeukan
elizaren egiazko irakaspen zuzena
oroitarazi, irakaspen hori ahantzi edo
ez ikasi duten jende tipi eta handi
guztien aitzinean. Eta bururatzen zuen
bere azken predikua «Berritz elkar ikus
arte!» hunkigarri bat erranez.
Elizatik lekora, baitzituen berak «hiru
metro lur erosiak», bere elizaren
gibelean, Zokoako hilerrian eta, han
nahi baitzuen ehortzia izan, hara
eraman zuten Piarres Larzabalen
gorputza. 
Orain beraz hor dago berpiztearen
zain, bere mendixka gainetik itsasoari
eta zeruari begira.
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Zokoako hilarria, Larzabal ehortzi zuten lekuan
Azkaingo herriak bere seme ospetsuari ezarritako oroitarria
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